На подледный лов меня не брали – маленькая еще. Да я и сама не очень хотела – холодно. Мы приходили с мамой посмотреть. У мужиков было соревнование – кто больше наловит. Они сидели на деревянных ящиках с рыболовными принадлежностями в ватных штанах и валенках, держа в негнущихся руках над лункой маленькую удочку, и ловили на мормыша, или на опарыша, или на мотыля, иногда на мормышку. Мормышки мой папа делал сам, используя прядки моих или маминых волос. Из маминых получались самые лучшие – золотистые и жесткие.
Согревались рыбаки время от времени в машине-рефрижераторе, а иногда – водкой изнутри. Лунки очень быстро затягивалась корочкой льда, и эти льдинки то и дело нужно было вычерпывать специальным черпаком с дырочками. Отец радовался нашему приходу и этой рыбалке. Рядом с ним лежали льдобур, коробочки с наживкой, в газете – что-нибудь для прикормки, и сам улов, конечно. Полосатые окуни с красными плавниками казались мне стеклянными. Издали фигурки рыболовов чернели точками на сверкающем поле снега и льда.